病室手记

一个患者多年来,我总是不容易记住一个人的名字,也不容易记住一张张既熟悉又陌生的人脸。因为健忘,在街道或者人流如织的广场,我在记忆的抽屉里努力引擎搜索,刚才那个与我打招呼的人,冲我微笑的人,到底是谁?女患者大多叫霞、英、莲,或娣。当这个女人,第三次走进医馆,我依然叫不出她的名字,也想不起她什么时候来过。她亲切地唤我,坐在我诊桌的左侧的椅子上,随即很自然地把手腕搭在脉枕上。“我感觉好多了,晚上睡觉也不咬舌头了。”