岛屿手记

第一手记我没有看见雪,但我已经听到了雪落在我内心荒原的声响。每次下雪,我都有片刻关于往事的回想,而这种回想又与雪天有某种微妙关联。最近这两年,我常常会想起祖父,想起他曾说过的话,想起他坐在院子中晒太阳的场景。奇怪的是,我忘记了祖父的面容,却始终记得他说话的腔调。此时此刻,面对着空茫茫的文档,我仿佛站在孤岛上面,四周全是望不到尽头的海水,看不见灯塔,也看不见海岸。