开悟,在梨树下

楼前有不少树,春天以来,就像赶趟儿似的开满了花:先开花的两棵是玉兰,一棵紫玉兰,一棵白玉兰;接着就看到正对窗户的一树雪白,那是梨花;最后粉墨登台的是红如玛瑙的桃花……守着这么几棵树,哪里还需要去植物园赏花?那年,一时兴起,我就在小树林的空隙间开了一块小如床板的菜园子,种了菠菜、韭菜和丝瓜。桃花落尽,玉兰、梨树已满头苍翠的时候,小菜园子也有了模样:一棵棵菜苗像是听到了发令枪响似的,铆足了劲儿,比着长。