风筝的第三种命运

如果不是因为树梢上的那只风筝,我可能永远不会想起这件事。毕竟已经二十年过去了。二十年前,我八岁,外公六十八岁。外公从他退休那天开始,忽然决定用木头做东西,这件事一直持续到他最终做不了了为止。最初,家里没人反对他。但很快,家人就发现外公确实是在"用木头做东西",而不是做木匠,因为他做的尽是些没用的东西。谁也说不上来那些到底是什么:拳头大小的小球、案板、弯曲的手杖……再后来,他开始热衷于雕刻动物形状:仙鹤、麋鹿、狐狸。