刹那记

给牡丹栀子浇了水,移到窗边阳光刚好照到的位置,捡了捡盆底烂得不成样子的腐叶,把即将掉落的有些晒伤的褐色叶片摘了摘,坐下来读信,牛皮纸色的信纸上不时掠过窗外飞鸟的身影,手边的水刚好放至温凉。远方是那穿梭在世俗的烟火里不易得闲的女友,读她亲笔写的信,我仿佛捕捉到她在灯下写信时墙上映着的蔷薇花影,她隐隐诉说着她的疼痛,我的眼角微微湿润,饮一口已经凉透的水,不知不觉间,我消磨了多少个刹那。