涉土而过 外一章

闪电击不穿黄土,就交给树根。犁铧啃不透黄土,就交给白骨。关中有孤本的黄土。盛满麦子的陶瓮有多沉,先人的目光就有多深。在塬上放嗓子喊一声,月色就把沟谷填平了。鸟雀无意间衔起史书中的一场晨雾。绵绵的土上,草木侧身让过起早下田的人,和远古疾行的刀兵。刨出土豆,也刨出前朝走失的笙歌。钟鼎与丝竹一击即溃。黄土替一支响箭咽下疼痛。历史中最深的那一夜,也仅够半块大石滚落坡底。密令和蹄声,被山鸦驮到天庭。清风拒绝翻读它的羽毛。