花酿

天黑了,我和植物一起,享受歇下来的美。一天的劳作之后,洗净身上的泥土和疲惫,穿上宽松得仿佛脚走出了半里地裤腿还在原地的麻布衣服。那米白的麻布在小溪里浣过,在池塘里淘过,在水库里漂过,洗得筋骨显现,柔韧且有了丝的光泽,每一个经纬交织的地方都像开着一格格虚掩的中式小窗,一字盘扣妥妥地把两片大门似的衣襟拢起。