退休者

看官,如果你命里注定,将一生中的黄金岁月,即光辉的青春全部消磨在一个沉闷的写字间的斗方之内,而且,这种牢房似的生涯从你壮盛之时一直要拖到白发苍苍的迟暮之年,既无开释,也无缓免之望,如此度日,忘却了世上还有所谓节日假日,即使偶尔想起,也不过把它们当做童年时代特有的幸福而神往一番。这样,也只有这样,你才能体会到我现在获得解脱的心情。