摘要
夏天不是读书季,它应该是在海边遮阳伞下喝啤酒、午夜徜徉街头享受清凉的好时刻。每到夏天就会想到菲茨杰拉德的小说《美丽与毁灭》,书中主人公安东尼是个等待继承祖父遗产的青年,结识了美丽的葛罗莉亚之后,他们坐船、开车旅行,时间多数为夏天。每到夏天,我脑海里总是浮现出他们两个慵懒的样子,他们的面孔与真实生活里的菲茨杰拉德、丽尔达夫妇多么相像,依靠给流行杂志写短篇小说,菲茨杰拉德获得了不菲的稿费,并用这一笔笔钱去支付旅行与喝酒的费用--夏天就该是这样,有点奢华,有点颓废,仿佛只有如此,才能抵消一些这个酷热季节带来的浮躁。