去吧,摩西;来吧,西西弗——论孙少平

几十年前,曾有人提出了一个创作原则,即著名的"三突出":"在所有人物中突出正面人物;在正面人物中突出英雄人物;在英雄人物中突出主要英雄人物。"(1)那最后的两个"突出",英雄上面叠英雄,气象很是崇伟。平心而论,如果能涤除狭隘的政治偏见和等级意识,那么,至少对长篇小说来讲,他们的这个叠罗汉式的伟大理论,也不是一无是处。要知道,两百多年前,人们就将小说里的主要人物称作"英雄"(hero)。