消失的炊烟

炊烟袅袅、呼儿唤女回家吃饭的情景,在乡村曾经司空见惯。不知不觉中,炊烟这个乡村最亲切的特征渐渐消失了。生长在山区的我,对于烟熏火燎最为熟悉不过,家里取暖、煮饭都用柴火,无论是主屋还是偏.房,屋顶都漆黑油亮,就连糊在墙上的报纸都好像镀了一层黑釉色。邻居的老家在山东,有亲戚来小住几日,回去后大发感慨:“住在山里的人家真有钱,所有房子,上的梁檩椽就连撒子都是油漆过的!”