夜路

一寒冬午夜,一个女孩独自行走,就是在道路两旁,也还是危险的。若她穿得不够保守很可能会被别人误会,若她穿得过于保守又可能被别人欺负。或者她穿得不是很保守也并不前卫,比如一件收腰夹克、一条拴了皮带的牛仔裤,再有一双突兀的红皮鞋。那个人就在误会与欺负我之间徘徊了很久。天早就黑透了,我却决定走出地下室。出门前,我习惯性带上身份证、银行卡、现金三大样。她们在的时候我从不在午夜出门,不是怕寂寞,是怕理解。