在人与自然之间

四年前,除夕午后,贴完刚写好的春联,便站在院中看风轻摇着的蜡梅。母亲说,今天立春,天也有些不一样了。我仰头望了望天,并没觑出什么特异来。蜡梅依旧在风中,晃动。但我知道,天地所布置出的新一轮春天,已从这还属于上个年头的最后一个日子开始了。母亲是活在农历中的人。上一辈人大都活在农历中。我希望我也是,至少大部分是,或者自己灵肉中最重要的那一部分是--也许活在农历中,一个人就有可能真正贴近自我的本原,努力找到那些源于泥土与时间的秘密。