风雨如晦 暮鼓沉钟

一上世纪50年代,中文系在北京大学文科各系中录取的分数是最高的,被戏称为“天下第一系”。杨晦先生当了16年中文系的掌门人,素来以诲人不倦出名,好多届学生都听过“老主任”的课,他的门下也带出了不少研究生。燕东园桥西37号杨家院子的大门朝南开,进出的拜访者多多,其中学生们来得最勤。在学生的回忆中,走进杨家,扑面而来的是幽幽的书香。房间里、过道上都是书架,上面摆满了线装古书。