离送

初中时,我与母亲的离送,是母亲一厢情愿的感伤。彼时,学生是拿着铁饭盒在学校蒸饭吃。菜是从家里带的咸菜,一罐子咸菜要吃上一个星期。为了改善生活,母亲每逢赶集日都会给我送菜。走进学校,母亲远远见着了我,便兴奋地叫我的小名。已值青春期的我开始爱面子了,顿觉母亲在同学面前唤我的小名让我难堪,而母亲那典型农村妇女的装扮--背着个大背篓,也让我觉得土气。母亲把菜送给我后,嘘寒问暖。我心里虽然感念母亲,但碍于面子,又巴不得母亲快点走。于是借口说,快上课了,妈,你快走吧。