距离

祖父是一位雕刻家。孩提时代,祖父就足以撑起我对整个童年的念想。那时我们住在离龙山集10里远的一个小村子里,村子里人家很少,稀疏地散落在平原上,像是两棵树上的鸟巢,离得很近,但又仿佛很远。小村子周围有一圈杨树,印象中总是鲜绿鲜绿的,一到夏天,杨絮就乘着风像波浪一般在空气中晃荡。这个时候,是我最快活的时候了。祖父会开着三轮车,车上装着几个木盒和我,到镇上送雕像。