佚名的过客(组章)

靠在一棵树上一棵树,脱掉它的袈裟,停止呼吸,无声地死去了。靠在一棵死去的梧桐树上,靠着它的尘沙满面,靠着它的肝肠寸断。孩子般,偎依在它的怀里,贴着它浑身年迈的皱纹,用体温与它进行一次掏心挖肺的交流。我要取出它体内的火种,还要让它残存的盐分,渗进我的身体。而我能给予它什么?举目四望,我两手空空,甚至道不出它的出身和名姓。唯忍痛替它拔掉嵌入肉体的钉子,抚摸它身上的刀痕--那些经年累月,已肿胀变形的文字,是我孩提时说给它的心事,直到今夜,还在它的身体里吼叫。