狐狸的手套

“你说,里面会有蛇吗?”蛇头洗了洗脸,町着河边的水坝问我。我们沿着林荫道走了半小时还没到地铁站。路两边的老杨树无人修剪,从根部生出许多枝条,细碎的阳光经过缝隙铺洒在地面。它们正处在一年中叶子最繁盛的时候。