“我是村民,不是出嫁女”

从床底掏出的一擦擦诉讼材料、信访意见、求助信、法律文书,叠起足有半人高。几杏火车票抖落,记录着她往返老家与呼和浩特、北京的足迹其中一纸片上写有一首诗,几经涂改,概括了她从青壮年到中老年的人生:弱势妇女维权难,历经狂风与雪霜,三十多年未停荡。合情合理合法案,半生用在维权上,试问官员谁之过……诉求如冰冻三尺,破冰希望在何年?往事在眼前翻涌,杨志军面露苦色。“等事情尘埃落定了,把这些一把火烧掉。”