胡杨泪

树会疼吗?我遇见过回,否则,我不会诘问。1974年春,我高中毕业,被分配到农场接受“再教育”,正赶上春耕春播。连队派人去塔克拉玛干沙漠腹地砍橼子(生产生活用的木头),我也算一个。我会烧饭。一天一夜,我们坐四匹马拉的胶轮车进了沙漠里人迹罕至的原始胡杨林,就在林子的边缘扎了营,不敢往胡杨林深处走,据说会迷路。我想不到沙漠里还有那么大一片胡杨林。