镜中之鱼

冬在我十一二岁,刚刚开始懂了一些人事的时候,我跟着祖父生活在那座古旧的城市里。那时小城的一切都还保留着更为遥远的历史时代风貌。我和祖父住在那个年代久远的机关大院里,办公楼和家属区交错而建,毫无章法,尤其是家属区,密集而散乱。