张洁瑞散文

杏皮一片在时间的催化下泛皱发酸的杏皮,嚼在嘴里有些粘牙,最后一次尝到这种酸酸甜甜的味道是六年前的事情了。太太在世的那些年,每个杏子成熟蒂落的时节,她会在全家人午休的时候戴上一顶草帽,拿一个陈旧的筛子去树下拾杏子,然后拿到阴凉的地方将杏子从中间捏开,去除杏核,一部分喂给家畜,成色好的便被极有规律地摆在筛子上,在太阳和风的作用下晾成杏干,装在发皱的塑料袋里。