母亲的手擀面

20世纪70年代初,我出生在苏北一个偏僻的小村庄。那时候,农村家家户户都很穷,按照老人的说法—“穷得叮当响”,吃不饱、穿不暖,家家户户不管是大人还是孩子,穿着的衣裤都是有补丁的,很多孩子的衣裤都是补丁套补丁。家乡的土地大都以种植玉米、小麦、山芋、棉花为主,也不知是水的原因还是土质问题,从我记事起,我们村就没有种植过水稻。那时候的粮食产量很低,尤其是小麦,一亩地也就能收两三百斤粮食。