笼狐

十字路口常年盘踞着两条红色的蛇,笔直,僵硬。刘维背着双肩包,正在地铁上看手机,摇摇晃晃间,切换软件,等红蛇何时转为青蛇。六月的阳光时隐时现,随着车厢的移动,一点点漏到他的膝盖上。这阳光竟也久违,今天或许是这半个月来第一个艳阳天。他背对着阳光,车窗外是一片荒地。时间再往前推移二十年,刘维都能确定,这里仍是荒地,始终无人问津。