北方密码

妈妈去世了。我在街上找了个殡葬公司。公司里的人问我宴席预计多少桌,我说没有宴席,又问追悼会多大规模,我说没有追悼会。我向他们解释,妈妈是第一次到杭州,才待了一天半,我们也是杭州的新人,才待了一年半,没有人会来参加妈妈的追悼会,也没有人要吃我们的丧宴。