家乡的路

想当年,出远门坐老式长途汽车,出行前几天就要算时间、看天气、作准备,从乡镇到县市,再到济南,几乎行政区划一级不落地倒车,公路也上了年纪,是斑驳不堪的“搓板路”,颠来簸去中还真要“饱带干粮、热带衣裳”,破旧的客车如同年迈的老牛喘着粗气徐徐而行。