火柴天堂

高一的一天,爸爸来宿舍找我。说了一堆好好学习之类的片汤话。然后颓然又艰难地说:“你妈确诊了,是癌症。”这一天起,我少年的心陷入悲凉。陪床的日子有一年多。那段漫长的日子里,妈妈日复一日地躺在病床上,无力而面色苍黄,沉重的呼吸一开始让人胆战心惊,后来变成司空见惯。琐碎的事情一天一天格式化,医生护士都变得很熟。仿佛一切都不会变化,好像妈妈整个后半生都会这样躺下去。谁都知道那一天终将会来,却又都盼望不要到来。