约定

爷爷住在山里,每次和我们通电话时,他总说:“记得回山里转转啊!”过年祭祖,我们回到山里。爷爷在家门口摆了一张小木桌,上面是些水果零食,正对山谷。山谷那边雾气缭绕。我们稍做收拾,便都站到爷爷身后,闭上眼,似乎满山都肃穆了。祭过祖,大家散去,爷爷却一直望向路边,那一带也升起了团团祭祖的蓝烟。