这里白昼,那里夜晚

Daytime Here and Nighttime There

春节期间,马路空荡荡,见不着人影。很多人如我一样,取消了外出计划,被迫宅在家里。正月初一,我从超市扛回了一袋五十斤的大米和一些日用品,已经整整一星期没有下过楼。电梯每隔两小时就有人过来消毒,但还是很少人用,显示楼层的电子屏幕长时间停留在一层,听不到电梯上下运行的风声和楼层到达的那一下“叮--”。正月初七,原本是节后上班的第一天,出了通知,假期往后延。单位的微信群里争论得很热闹,大家都在关心什么时候能结束眼下糟糕的日子,恢复到正常的生活,谁也说不准,但每个人都在急切地发表自己的观点。我站在十七楼的窗户前,看着楼下香樟树蓬勃的树冠,相比于这个只有五十平方米的公寓房间,外面显得空旷而安静。