像影子一样的人

每天,山河都会从不失手地吞噬落日,这些事一天天地发生在树木逐渐缩小的远方,我望不穿,但能感觉薄暮正在悄悄地降临。它小心翼翼地放下帷幔,从各个隐蔽的地方蛇形而出,像湿气一样沾满人的皮肤,又不动声色地爬满房子、院子、水井,撩动着山河、树木、云朵和天空。它从四面八方朝我涌来,又在风中轻轻散开。它随着落日的消失而慢慢加重,开始是橙黄,接着是昏黄、灰黄、灰黑,最后成为一张巨大的纯色黑幔。它遮笼了我,包括我内心的隐秘。