萤火虫

室友送我一个速溶咖啡的空瓶。瓶里放着一只萤火虫、一片草叶和一点点水,瓶盖穿了几个让空气流通的洞。“在院子里抓的,大概是从附近大饭店的庭园中不小心飞到我们这里的。”他说。“谢了。”我说。黄昏的宿舍悄然无声,我拿着装萤火虫的空瓶,来到屋顶。我走到角落生锈的铁梯,爬上蓄水塔。