秃的梧桐

“这株梧桐,怕再也难得活了!”人们走过秃梧桐下,总这样婉惜地说。这株梧桐,所生的地点,真有点奇怪。我们所住的房子,是分给两家住的,这株梧桐,恰恰长在屋前的正中,不偏不倚,可以说是两家的分界牌。屋前的石阶,虽仅有其一,由屋前到园外的路却有两条——一家走一条,梧桐生在两路的中间,清荫分盖了两家的草场,夜里下雨,潇潇浙浙打在桐叶上的雨声,诗意也两家分享。