画了一个十字

那天在手术室门外,李沫等了四个小时。手术室在三楼,出电梯,右边就是手术室,一道磨砂玻璃移门遮挡了外人对其内部世界的探究。电梯对面是两把挨墙的钢质长椅,它所提供的座位,显然与里面十余台手术同时进行的情形极不匹配。与长椅无缘的人,在这个局促的空间里作无谓的徘徊或停留,惶窘之余最后都在各自的手机里得到了暂时的安顿。长椅旁边,另有一个楼梯口。