那一年,我成了妈妈

60多年前,我是新疆生产建设兵团农八师一四三团机耕连职工,每天驾驶着拖拉机在农场的土地上耕作,简单而快乐,辛苦而满足。那是1961年的冬天,拖拉机和农具用了一年了,到冬季农闲的时候就得检修、保养、调试,更换零件等,我们要用一个冬天的时间进行检修,准备来年再投入使用,于是大家每天都在机械地重复着这样的工作。