行走在自己的时间里

竹印纸窗,树木林立,天光也微透一点绿意。在漫漫蝉鸣之中,我们走进一家茶馆。一株株挺拔的竹子栽在茶馆旁,悠悠竹叶为茶馆遮出一片阴影,评书声、叫卖声、麻将撞击的声音接踵而至,热闹而不杂乱。一把把简单的竹椅上大多坐着白发苍苍的老者,他们谈笑着过去的故事,在这里打发一天时间。如老舍笔下的茶馆一样,来到这里,似乎回到了老一辈口口相传的年代,老板和伙计们用蜂窝煤烧着水,袅袅炊烟中带来一丝宁静。我环顾四周,墙上留下岁月的痕迹,是几张老照片,是过时的装饰品,带着浓浓的风尘。周围也多是老态龙钟者,时间似乎被按了暂停键。不过,一张色彩鲜艳的奖状吸引了我的注意:它在墙角,被贴得平平整整。我踱步过去看奖状上的内容,“恭喜获得煮茶干将称号”,我想应该是老板的孩子吧。可是一个身影向我奔来,是那个刚刚放蜂窝煤的人,他的白色上衣已被汗渍浸透。他伸手挡住我想触摸奖状的手,手臂上有几个水泡,引人注目。我吃惊地看着他:“怎么了?”