黄昏

诺曼·戈茨比坐在海德公园的长椅上,背后的草坪灌木丛生,四周拿栅栏围了起来。街道隔着宽阔的马车道横在面前。海德公园角就在他右手边,车水马龙,鸣笛不断。这是三月初的一个傍晚,约莫六点半的样子,暮色笼罩大地,只有微弱的月光和点点街灯冲淡着昏暗的夜幕。公园小道上空荡荡的,默默无闻的人们或在暮色中静静穿行,或低调地散坐在长椅和木凳上,几乎淹没在阴影里,叫人难以辨认。