反常合道·流水行云:小议当代作家的“晚期风格”——以莫言、贾平凹为中心

Anomie and Harmony:The Late Style of Contemporary Writers

一谪居黄州,闲来无事,除四处寻访胜迹,吟诗作赋,寄托怀抱外,苏轼还有意教导子侄。赵德麟曾在苏辙家亲见苏轼寄给侄子的书札,其中有论少年文与老年文之异同,颇有可观处:二郎侄:得书知安,并议论可喜,书字亦若无难处。止有一事与汝说,凡文字,少小时须令气象峥嵘,采色绚烂,渐走渐熟,乃造平淡;其实不是平淡,绚烂之极也。汝只见爷伯而今平淡,一向只学此样,何不取旧日应举时文字看,高下抑扬,如龙蛇捉不住。