俯向大地的身影

一场春雨后,我回到乡下帮母亲种花生。母亲的地块小,用不上机器,只能人工种。田里,母亲光着脚,来来回回。我也脱了鞋袜,用脚亲近泥土。但脚下的土地显然已不认识我这双习惯穿皮鞋的脚,不时用小石子咯一下我,或者用蒺藜扎一下我。