再见,橘先生

二〇二二年五月六日,橘先生永远离开了我。它走的时候,算成人的年龄是八十八岁,也算高龄了。虽然我早有准备,生老病死是人之常情,也是动物常情,可直到焚烧炉推上,我才知道,我再也见不到它了。橘先生是只橘猫,中华田园猫。它有很多名字,姥姥叫它大宝,姥爷叫它小猫,小时候我叫它大橘,大橘老了叫它橘先生。小学三年级时,我放学回家发现家里多了个笼子,笼子很大很旧,遍布铁锈,笼子中的橘先生双瞳绿色。我隔着笼子摸摸它的鼻子,它用鼻尖蹭蹭我手指,我们算是认识了。