一九九三年的笔记本——我读《陈晓明文集》

三十年以后,泛黄的笔记本依然能够将屏幕前的我带进钢笔手书的遥远的前现代。说来话长,像所有进入大学中文系的学生一样,我很容易迷失在文学史以专章推荐的一堆人名中,孔孟屈原、李杜苏轼曹雪芹……莎士比亚、托尔斯泰……鲁郭茅……每位名人都在争夺我们的时间、兴致、热情,并从不同侧面塑造我们的内部世界;还有历史、哲学等其他学科也散发着难言的诱惑。软皮抄记录着青春期大学生的混杂食谱,一个无限广阔杂糅的精神世界徐徐展开,并无逻辑可言。1993年秋天,程文超老师出现在我们的课堂,那是他南下中山大学第一次开课,他与普希金有几分神似。