电报往事

今天如果你想拍电报,来到电信大厅,非但很难寻到相应的业务窗口,而且你一说“拍电报”,营业员一定会呆住,一旁的年轻人误以为你是“外星人”。而在20世纪90年代前,这项业务成了邮电局的一个“肥水”,电报窗口常常排着长龙,人们拿着拟好的电文焦急地等待,又像国家出版社的高级编辑一样不时提笔修订。因为一个字的表述不对,则会让收报人猜测半天;而发报人多写一个字,则意味着要多付钞票。20世纪70年代,在我们小城,除非遇到十万火急的事才跟城外人发电报。那时一个字要3分半钱,如果一封电报30个字,就要付1元多钱,当时猪肉的国家牌价是6角多钱,而发一份信件的邮费只有8分钱,可见发电报是一件多么奢侈的事情。