河岸(外一章)

河岸是世界上最甜蜜,同时也是最残忍的存在。河水的方向,永远是下游的方向。风中单薄的木门也一样,有时能听到“岐”的一声,有时一丝声音也听不到,但是木门已开合数次了。如果不是风停,或者有人将门关起来,木门一整夜都会在打开和闭合的循环中。一刻不停的流水和风中开合的木门,它们会是什么样的一种心情?