回收世界的人

我和他见面不多,一年有个七八次吧,都是碰上的。他一个月至少来两次,有时候只听得见声音看不见人,他洪亮的说话声和不断划破的纸箱子足以穿透我书房里经年不息的摇滚乐。有时候我听轻音乐,他就会变成摇滚乐。我喜欢摇滚乐,所以很难讨厌他,虽然我的东西常被他拿走,虽然应该被拿走的只有墙角那一堆,空瓶子、空箱子、塑料盒、泡沫板……都是些空且膨胀的东西,等到堆不下了,室友就会召唤他来。