老家胡辣汤

从我记事起,每到夕阳西下,暮色四合时分,大人们陆续回家时,总有一个中年男子赶着马车来到村口,马脖子上挂着一串铜铃,马车上放着两个大铁桶,桶盖上覆着白单子。