九旬父亲的现代化生活

“楼上楼下,电灯电话,灯头朝下”是20世纪50年代流行的口头禅。当时20多岁的父亲根本无法想象这样生活;“屋里点灯头朝下”兰当大队长的父亲给社员开会,一个老太太站起来质疑:“灯头朝下,煤油撒出来咋整?”不识字的父亲只能靠公社开会学来的新词塘塞:“不会撒出来,那个时候都实现‘四化’了嘛”。父亲怕老太太细问,赶紧换了话题,会议继续。