找北京

我们这代的北方孩子,小时候大概多少都被灌输过“长大以后上北京”的人生理想。不是“去”,不是“来”,而是“上”——一个“上”字,既是地理位置的客观描述,又隐约暗含着对首都的憧憬和崇拜。我四岁左右第一次“上”北京,后来父亲在京求学,我也随之有了不少“上”北京的经验。回想起来,儿时关于北京的记忆,竟殊途同归地指向某种奇妙的空间感。