独处

茕茕子立形影相吊的生活自从《陈情表》的年代就令人觉得很惨,而我在有独处的机会时,感觉却很舒服。主要是感觉到精神上的自由可以是无边无际的。人生有太多时间无缘独处。只要不是出家人,人的生活只能陷在两个圈子中,一个是家庭圈子,一个是工作圈子,没有什么独处的机会。像梭罗那样的生活,只能源于刻意之选:专门抽出一段时间(他用了两年零两个月),专门找到一个地方(他在几个备选地点中选了瓦尔登湖),摆脱众生俗事,在树林中冥思写作,自耕自食。