悲而不慌,凉而不乱

郁达夫在《故都的秋》中写北国的秋,“来得悲凉”,且说“这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头”。这故都的秋,极其悲凉,却又令人极其眷恋。要了解郁达夫笔下秋的“悲凉”况味,可先从故都秋雨的“有味”开始。先来读懂这段描写中作者设计的画面——还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像样。在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又青了,太阳又露出脸来了,着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人,咬着烟管,在雨后的斜桥影里,上桥头树底下去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答着地说:“唉,天可真凉了——”(这了字念得很高,拖得很长。).