古稀自述

我已经70岁了,按说早已过了爱哭的年龄。搞笑是我们的职业,我给大伙儿说了五十年的相声。每一场演出,都能听到观众发出的笑声、看到他们脸上洋溢的笑容。40年前,我在离开北大荒的时候,紧紧地贴着南去列车的窗户,我望着外面,什么也看不见。此刻我甚至在责备自己,当初就这么走了,你长大成人了就丢下家人不管了?几滴眼泪滚过了我的面颊。