奶奶·夏天·我

我的关于夏天的记忆,是从端午开始的。我记着那一年年的故事,那些有关菖蒲、太阳、河流的。小贩骑着叮叮当当响的三轮车,杨梅在枝叶间灼烁如火,女孩的棉布裙,裙底开着细碎的蓝花。吊兰,绿的,从谁家窗沿垂下来,倒挂着看我。雨水已经停歇,日头升上来,小狗翘着尾巴跑过,碧绿的红薯叶在篮子里晃荡。汽车卷着积水开远了,波光粼粼的。